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Introducción 
El primer signatario de este capítulo fue, al mismo tiempo, el becario escogido por la 
Facultad de Filosofía de la Universidad de Barcelona para participar en el Fórum 
Universal de las Culturas, recogiendo la documentación pertinente con vistas a elaborar 
el libro que ahora principia: a él le competen las últimas responsabilidades que puedan 
derivarse de los aspectos más metodológicos del proyecto. Y aunque no son estas 
páginas las más apropiadas para llevar a cabo una crítica general del evento en sí, y 
como de algún modo hay que empezar, anotaremos una primera impresión, una pasajera 
impronta que prendió, sin embargo, en el espíritu del becario con tanta viveza que, 
pasados ya varios meses, todavía perdura. El Fórum fue, básicamente, un 
acontecimiento bíblico. Desde luego, no porque éste fuera en sí un hecho sin 
precedentes o novísimo en su naturaleza: Barcelona es una ciudad que parece necesitada 
de espectáculos afines para su desarrollo urbanístico y social. No, el calificativo 
responde más bien a un temporal estado de ánimo.  
En efecto, mientras el becario asistía a las distintas conferencias, visitaba todas las 
exposiciones, o simplemente, recorría con cierta indolencia las instalaciones del recinto, 
era dulcemente transportado a una época levítica y lejana. Contribuía a ello la 
imponente majestad del lugar, el denodado tesón con el que fue conquistado parte de su 
suelo al mar, o aquel arco del triunfo de las nuevas tecnologías que suponía la placa 
fotovoltaica y que dotaba a todo el conjunto de vetustas dignidades faraónicas. Otro 
tanto podría decirse de los diálogos o conferencias celebrados allí, en donde la 
disparidad de criterios, el pluralismo de las opiniones encontradas e, incluso, la aparente 
antinomia en que caían no pocas propuestas de futuro evocaban lejanamente aquella 
Torre de Babel con la que los hombres desafiaron una vez a los cielos. 
Como ya dijimos, no vamos llevar a cabo una crítica del evento en cuestión: que 
cada cual interprete esa primera impresión según el caudal de su espíritu o el estado de 
su humor. A nosotros nos interesa traerla, como quien dice, por los cabellos, pues nos 
permite enunciar y desarrollar una primera característica de eso que algunos han dado 
en llamar la condición humana y que no se agota en las sucesivas aportaciones de las 
distintas ramas de la ciencia1. En suma, su original narratividad. Desde un punto de 
vista un tanto ingenuo, avala nuestra suposición la necesidad que sentimos de 
describirnos a nosotros mismos como historias, ora fidedignas ora meras fábulas, o 
remotas genealogías. Por otro lado, y por desarrollar una idea que devino obsesiva a lo 
largo de todo el Fórum, no es menos cierto que, en la construcción de nuestra propia 
identidad, en la narración de nuestros más íntimos hechos, juega un papel preponderante 
la presencia de los otros; en suma, la alteridad.2 
El asunto no es más viejo que la propia filosofía. En una de sus obras más inspiradas 
y, por añadidura, más complejas, Platón puso de manifiesto la inherente antinomia que 
se establece en la relación entre la unidad y la multiplicidad3. Nos enfrentamos con un 
planteamiento afín a la hora de abordar la idea de identidad y diferencia. La primera es 
la suma de todas aquellas cosas que nos distinguen de lo demás; es decir, nuestras 
propias diferencias que, a su vez y a pesar de su heterogeneidad, quedan subsumidas en 
una unidad superior; a saber, nuestra propia identidad. 
En rigor, esta última plantea inconvenientes análogos con los que la antigua 
metafísica tuvo que lidiar a la hora de presentarse la realidad de las esencias. Poner 
sobre el tapete su problemática naturaleza no nos alejaría de nuestras intenciones 
primeras, ampliando todo un universo de posibilidades especulativas que, en 
consideración al signo de estos tiempos, exige siquiera una somera reflexión, esbozada 
más arriba. Repitámoslo: la capital importancia que juegan los demás en la creación de 
nuestros rasgos distintivos. Es más, incluso la pupila ajena ve y sabe de nosotros 
mismos mucho de lo que se nos aparece como vedado, más allá de nuestra propia e 
inquisitiva mirada. Bruto sabe por Casio que es un republicano consecuente y un 
perfecto conspirador4, Leopold Bloom se pregunta de qué forma le verían los demás 
                                                 
1 UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos (O. C.: XVI). Editorial 
Vergara, Barcelona, 1958, p. 127. 
2 Un término hoy en boga y que podría muy bien sustituir al nuestro es el de <<otredad>>. Prescindimos 
del mismo en parte por garantizar la pureza de nuestra lengua  (aquél no es más que un neologismo que 
pretende traducir un término foráneo) y en parte porque la definición de alteridad, así como la de términos 
análogos como alterar, alterarse o alteración, refleja muy bien un peculiar sentido de <<otro>>, sentido 
que alienta nuestro desarrollo posterior, y que goza de connotaciones evidentemente negativas. Por 
culminar con un ejemplo, decimos que se altera quien no es el mismo, quien está fuera de sí.  
3 PLATÓN, Parménides (Diálogos V). Editorial Gredos, Madrid, 1998, 12ª y ss. 
4 SHAKESPEARE, Julius Caesar (Act One, Scene Two). Cambridge University Press, Cambridge, 1957. 
Traemos a colación el pasaje por pura melancolía filosófica: en el mismo lugar el poeta inglés advierte 
que el ojo no se ve a sí mismo si no por reflejo en cualquier otro objeto, lo que no muy lejanamente 
recuerda a la tesis de Wittgenstein según la cual la pupila no se ve a sí misma. Cfr. WITTGENSTEIN, 
Tractatus lógico-philosophicus. Alianza Editorial, Madrid, 2000, prop. 5.633. 
como él llega a verlos5. Sin embargo, de todos los pronombres es seguramente la tercera 
persona la más impersonal, tanto en singular como, y sobre todo, en plural. Con la 
primera y la segunda (<<yo>>, <<tú>>) queda garantizada la conversación, al menos en 
su carácter más mínimo. Pero ¿qué clase de estatuto le corresponden a las formas 
<<él>>, <<ella>>, <<ello>> o <<ellos-as>>? ¿Tienen algún papel en esa plática 
incesante y copiosa que es la vida? Incluso en literatura –tomando esta palabra en su 
más amplia acepción- el uso de la tercera persona garantiza aparentemente la 
objetividad. Sin embargo, ¡qué lejos está de nuestra subjetividad lo ajeno! ¡Cuántas 
dificultades hemos de afrontar a la hora de presentarnos la alteridad como tal! Cierto 
autor ilustra estas tesis con una bella parábola: 
 
La primera percepción que tengo del prójimo es la de ser un elemento desintegrador de 
mi mundo y que al mismo tiempo lo constituye. Estoy en el parque. Mi mirada se pasea 
por los diferentes objetos: el banco, el césped, el árbol, las flores. Es un paseo 
constitutivo de mi mundo. Están cerca, lejos, de mí, unos junto a otros; emergen desde 
un fondo de ser sin fisuras, pero son organizados desde mí como centro ontológico. De 
repente, mi mirada tropieza con algo que se resiste a esta objetivación plena, que 
trastorna todo mi mundo, que no se mezcla con las demás cosas, que no tiene con ellas 
una relación aditiva. A eso le llamo hombre. Aunque su carácter de probabilidad, en 
principio, es el mismo que el del resto de los objetos, me doy cuenta que no puedo 
reducirlo a uno más de ellos. De momento ha desorganizado mi mundo. Lo que antes 
era mi mundo ahora pasa a ser su mundo y yo estoy en él, soy un objeto para quien me 
mira. Es un objeto maligno, es otro sujeto.6   
 
De este modo, la mirada y la opinión del otro cuenta definitivamente incluso a la 
hora de constituir el mundo como tal. O al menos, tal era también la opinión de uno de 
los más egregios pensadores que nuestro país tiene por hijo, Ortega y Gasset, quien 
confirió a esta problemática nuevas dimensiones. Este filósofo había experimentado en 
grado superlativo la fundamental necesidad que impone la vida, la vida que cada uno de 
nosotros vive personalmente, a la hora de enunciar los principales rasgos de lo humano7. 
Lo que cuenta para cada cual es ese particular tramo de la realidad en la que se ve 
                                                 
5 JOYCE, Ulises I. RBA Editores, Barcelona, 1995, p. 184. 
6 GONZÁLEZ, El hombre como divina ausencia. Textos Universitarios “Sant Jordi”, Lérida, 1998, pp. 
106-107. 
7 RODRÍGUEZ HUESCAR, La innovación metafísica de Ortega. Ministerio de Educación y Ciencia, 
Madrid, 1982, p. 18. 
inmerso y le impele a dar una respuesta propia8. Sin ánimo alguno de establecer 
jerarquías improvisadas, destaca al contrario la visión que cada uno tiene de las cosas, 
reconociendo como insustituible su verdadero valor. La realidad, nos dice, 
 
se ofrece en perspectivas individuales. Lo que para uno está en último plano, se halla 
para otro en primer término. El paisaje ordena sus tamaños y sus distancias de acuerdo 
con nuestra retina, y nuestro corazón reparte los acentos. La perspectiva visual y la 
intelectual se complican con la perspectiva de la valoración. En vez de disputar, 
integremos nuestras visiones en generosa colaboración espiritual, y como las riberas 
independientes se aúnan en la gruesa vena del río, compongamos el torrente de lo real.9 
 
Hemos subrayado estas últimas palabras pues hay en las mismas algo así como una 
pequeña verdad oculta. Parece decirnos que del mismo modo que nuestras ideas y 
convicciones son consubstanciales a nosotros mismos, nos constituyen con arraigada 
tenacidad, también conforman en no menor medida la verdadera naturaleza de la 
totalidad; es decir, toda visión del mundo cuenta si queremos que este último no 
permanezca definitivamente inconcluso. Contra lo que pudiera parecer, esta doctrina no 
desemboca en un relativismo simplón; Ortega no pretende negar la existencia de la 
verdad, rehabilitar el mero error o establecer un anything goes. Sencillamente, destaca 
el valor que toda opinión tiene antes de un análisis o contrastación  rigurosos. Lo que 
escapa, en fin, a todo el que mire esta filosofía desde el cómodo dominio de la verdad 
absoluta y no pueda aceptar una visión no ya opuesta sino diferente de la propia. 
Pues tal fue, en definitiva, la gran conclusión que de un modo retrospectivo puede 
extraerse del Fórum en general: la importancia que tiene a priori toda idea o 
consideración y la necesidad que demandan de amistosa confrontación. Culminemos 
por tanto estas primaras palabras preliminares para dar paso a los diálogos del Fórum 
que nos corresponde comentar. Eran básicamente tres: El mundo, hoy; La memoria 
compartida y El papel de Europa en el mundo, reunidos bajo un bloque genérico 
llamado Introducción. 
 
                                                 
8 ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote. Alianza Editorial, Madrid, 2001, p. 25. 
9 ORTEGA Y GASSET, El espectador (Antología). Salvat Editores, Madrid, 1969, p. 21. 
La dura actualidad 
Dice Vladimir de Semir que con el tristemente célebre 11 de septiembre –nosotros 
añadimos también nuestra desastre nacional que supuso el 11 de marzo- empezó 
verdaderamente el siglo XXI10. Sin embargo, los instrumentos que manejamos, las 
instituciones políticas en las que nos cobijamos e, incluso, la conciencia de la actual 
sociedad civil, persisten en mantenerse fieles a su propio origen, momento de un tiempo 
ya inevitablemente pasado como fue el situado en el enfrentamiento solapado que 
supuso la antigua política de bloques. Podemos saludar empero una nueva aurora, un día 
flamante en el que asistimos impotentes al absoluto predominio que un único país, 
Estados Unidos, ejerce en la escena internacional. 
Como otrora ocurrió con los grandes imperios, esa nación no ha llegado a imponerse 
sobre el resto tan sólo por fácil recurso de las armas y la fuerza. Más bien debe su 
supremacía a la imposición inequívocamente unilateral de un sistema político, 
económico y cultural –ese American way of life que todavía padecemos- frente a la 
diversidad de posiciones alternativas, de Weltanschauungen vernáculas que deben su 
sede a toda cultura. Su sello inconfundible es, como no podía ser de otro modo, la 
globalización, 
 
una economía con la capacidad de funcionar como una unidad en tiempo real a escala 
planetaria. Aunque el modo capitalista de producción se caracteriza por su expansión 
incesante, tratando siempre de superar los límites de tiempo y espacio, sólo a finales del 
siglo XX la economía mundial fue capaz de hacerse verdaderamente global en virtud de 
la nueva infraestructura proporcionada por las tecnologías de la información y la 
comunicación. Esta globalidad incumbe a todos los procesos y elementos del sistema 
económico.11 
 
Sin embargo, el proceso al que aludimos no sólo abarca los aspectos más económicos 
de la vida humana12. Para calibrar en su justa medida su magnificencia se ha de entender 
básicamente como un hecho cultural más; por desgracia, como el símbolo que mejor 
traduce las inquietudes, esperanzas y temores de la Humanidad que nace con el siglo. 
                                                 
10 DE SEMIR, Sabiduría: QUARK, Universitat Pompeu Fabra, Barcelona, 2004, nº 32, p. 10. 
11 CASTELLS, La era de la información: La sociedad red (volumen I). Alianza Editorial, Madrid, 1999, 
p. 120 (cursiva en el original). 
12 Cuando no se reduce a esa última a una omnímoda dimensión económica. Un buen ejemplo de ello son 
los contratos prematrimoniales que firman algunas parejas en aras de evitar futuros pleitos por los bienes 
de cada uno de ellos, pero que un espíritu un tanto sentimental y sensible puede interpretar como la 
conversión del amor en una simple y rutinaria transacción. 
Pero este fenómeno, conviene repetirlo, recrea y mantiene la caduca política de años 
pasados. Y aunque tímidamente la sociedad civil comienza a sensibilizarse frente a los 
excesos y francos inconvenientes que plantea el estado imperante de las cosas no es 
todavía una alternativa viable; mejor dicho, no es una oposición firme frente a aquél. 
Aunque muchos de los diálogos que se celebraron en el Fórum y en los que 
participamos alentaban a la generalidad de los hombres y de las mujeres a luchar por un 
mundo diferente, modernizando instituciones prematuramente envejecidas como la 
ONU o el Banco Mundial, lo cierto es que esa posibilidad sólo se puede entrever hoy en 
la solidaria actuación de las Organizaciones no gubernamentales o en grupos juveniles. 
Diremos más: ni tan sólo el peligro nuclear ha desaparecido. Uno de los ponentes del 
diálogo El mundo, hoy, Robert Mcnamara, secretario de defensa bajo el mandato de 
John F. Kennedy y, en su momento, uno de los políticos con mayor influencia en los 
destinos del mundo, tras describir las funestas secuelas que genera la explosión de una 
bomba atómica, denunció la impune proliferación de ese tipo de armas. Esto es debido a 
que las antiguas potencias siguen experimentando en ese campo, mientras que países 
que carecían de potencial atómico en el momento en que se firmaban las moratorias 
para frenar su producción, como la India o Pakistán, en cuanto se han hecho con él no 
han dudado en dotarse de ese armamento pues no se sienten obligados a nada ni en 
absoluto responsables. Referimos esta anécdota por pura maldad: al concluir su 
intervención, una persona del público le preguntó sobre su labor en beneficio de la paz 
cuando poseía un poder efectivo y Mcnamara respondió con evasivas. Sin embargo, 
también exigió la movilización de la sociedad civil en la lucha contra este tipo de armas. 
 
La labor del intelectual 
Tan oscuros pronósticos debían tener, por feliz contrapartida, alguna conclusión más 
amable, y estará sobre el tapete girando en torno a la figura del intelectual, una figura 
que ya Ortega, el filósofo español al que nos referíamos anteriormente y verdadera musa 
de todas estas páginas, ya juzgaba como problemática. En cierto modo, como 
demasiado opuesta al sentir y pensar de sus contemporáneos, excesivamente peligrosa 
tanto para ellos como para sí. Ser intelectual, nos recuerda el pensador, 
 
es saber vivir en la duda y desde la duda sin marearse ni sufrir vértigo, estar en un 
<<mar de dudas>> como suele decirse; este es un elemento inestable, permanente 
naufragio en el cual no hay más remedio que bracear sin descanso para no irse al fondo 
y ahogarse, mas prefiere esta su arriesgada vocación a asentarse cómodamente sobre 
cualquier creencia putrefacta. Esta inmersión en la duda no es capricho ni es prurito o 
manía, no es afición, que sería patológica, a los estados crepusculares, indecisos –es 
todo lo contrario, hasta el punto de que sólo el auténtico intelectual puede decirse que es 
el hombre resuelto radicalmente a <<salir de la duda>>, pero a salir de verdad y llegar, 
de verdad, a estar en lo cierto.13 
 
Cualquiera que sienta cierta predilección por la filosofía, o una persona culta en 
general, podrá percibir en estas palabras alguna influencia cartesiana. Dejémosla de 
lado, pues nos interesa más reconocer la valía propia de todo pensador, a quien tal vez 
fuera conveniente restituir parte de su reputación pasada en beneficio de futuras 
claridades. Sin embargo, y como advierte Emilio Lamo de Espinosa, catedrático de 
sociología y uno de los ponentes de Fórum, el exceso de conocimiento, o mejor dicho, 
de la información, no es tan sólo una consecuencia más del fenómeno de la 
globalización y un desplazamiento de su antiguo estatus del intelectual en beneficio de 
una mayor democratización del saber. Es, al mismo tiempo, uno de los mayores 
desafíos a los que este último pueda enfrentarse en nuestros días. 
La ciencia y las tecnologías modernas deben parte de su prestigio a la constante 
descalificación con la que condenaron a otras explicaciones del mundo. En rigor, la 
física aristotélica no fue perfeccionada por las aportaciones de Galileo; estas últimas, 
más bien, privaron de todo sentido a las primeras. Los distintos paradigmas científicos, 
es decir, la amplia gama de recursos, instrumentos y finalidades con la que los hombres 
de todas las épocas echaron mano para entender la realidad se suceden impetuosamente, 
como las convulsiones políticas14, y, al alcanzar la plena hegemonía, se bastan por sí 
mismas para explicar prácticamente la totalidad de las cosas. El hecho de que el propio 
Galileo tuviera que enfrentarse a filósofos escolásticos, o que la ciencia (y la filosofía 
contemporánea) tomará armas en la defensa de sus posiciones frente a la metafísica, que 
no aspira a ser más que un discurso de lo universal, confirma nuestra primera 
suposición, según la cual sólo una visión del mundo puede ser la correcta y, querámoslo 
o no, está viene de la mano de las ciencias experimentales. Su condicionamiento implica 
incluso una nueva forma de ver las cosas demasiado familiares.15 
                                                 
13 ORTEGA Y GASSET, La razón histórica (O. C.: VI). Revista de Occidente, Madrid, 1964, p. 249. 
14 KUHN, La estructura de las revoluciones científicas. F.C.E. México, 1990, p. 149 y ss. 
15 Op. cit., p. 176.  
En resumen, y dicho de un modo harto tremebundo, sólo hay un léxico correcto y nos 
viene dado por esa epistemología. El resto es prácticamente fábula o invención. Sin 
embargo, el poder, puesto que saber es poder, cuando deviene absoluto se torna al 
mismo tiempo ingobernable y cruel. La aparente incompatibilidad esbozada más arriba 
entre ciencia y mito, entre distintas narraciones, se resuelve si atendemos al sentido final 
de su verdadero interés: el dominio. Como el conocimiento racional, el mítico pretende 
una explicación del universo y evolucionan uno del otro por la afinidad de sus 
propósitos:  
 
las categorías mediante las cuales la filosofía occidental definía el orden eterno de la 
naturaleza indicaban los lugares anteriormente ocupados por Ocno y Perséfone, Ariadna 
y Nereo. Las cosmologías presocráticas fijan el momento del tránsito. Lo húmedo, lo 
informe, el aire, el fuego, que aparecen en ellas como materia prima de la naturaleza, 
son precipitados apenas racionalizados de la concepción mítica. Del mismo modo que 
las imágenes de la generación a partir del río y de la tierra, que desde el Nilo llegaron a 
los griegos, se convirtieron allí en principios hilozoicos, es decir, en elementos, así la 
exuberante ambigüedad de los demonios míticos se espiritualizó enteramente en la pura 
forma de las entidades ontológicas. Mediante las Ideas de Platón, finalmente, también 
los dioses patriarcales del Olimpo fueron absorbidos por el logos filosófico.16 
   
Pero, conviene repetirlo, la voluntad de poderío guía todo este proyecto intelectual. 
En nuestros días, y siguiendo con nuestro ponente, el afán de saber ha conducido a una 
fértil proliferación de diversas disciplinas, al mismo tiempo que éstas se veían 
prácticamente dominadas por los oscuros designios de la industria o del ejército. De este 
modo, la necesidad de lograr resultados prácticos del conocimiento especulativo se vio 
compensado por una mayor dotación de recursos económicos y una posibilidad de 
crecimiento mucho mayor. En cualquier caso, todo ello redundó en beneficio de los 
ciudadanos, que tenían a su alcance los últimos prodigios que el saber podía procurar. 
Es un ejemplo trivial pero nos viene de perlas: antes de su comercialización y universal 
distribución, la célebre red de redes (omnímodo Internet) fue ideada prácticamente por 
militares y para militares. 
De la misma manera que las estrellas pueden colapsarse por su propio peso, 
provocando una hendidura en el espacio, los inveterados y nobles sueños ilustrados se 
                                                 
16 HORKHEIMER, ADORNO, Dialéctica de la Ilustración. Editorial Trotta, Madrid, 1994, pp. 61-62. 
han consolidado hasta convertirse en el centro de gravedad que todo lo atrae. El afán de 
saber, ese diminuto y sincero amor hacia los últimos arcanos de la naturaleza, se ha 
extendido a lo largo del tejido social, se ha metamorfoseado en el progreso, en el tren de 
vida de cualquier ser humano, y es poderoso hasta tal punto que quien no accede al 
mismo, quien no se esfuerza por ampliar y actualizar sus conocimientos; esto es, quien 
no se recicla, se condena y se exilia del paraíso terrenal. El mundo es cambio, es 
devenir constante y continuo; se suceden las jornadas y hay que estar al día. Sin 
embargo, y por muy mal que nos pesare, ni el mundo ni tan sólo la vida humana están 
por completo desprovistos de ciertas ideas de valor y finalidad. Paradójicamente, sobre 
este punto, que es tan importante y que juega tan dramático papel en nuestro quehacer 
cotidiano, nada puede decir la sabiduría con la que nos hemos engalanado. 
En realidad de verdad, permanecemos ciegos a nociones tales como bondad o 
equidad, ya porque las consideremos como patrimonio exclusivo de la teología o la 
religión en general, ya porque el ser humano empieza a desnortarse. Pues incluso algo 
tan simple como el sentido común hoy aparece prácticamente en peligro de extinción. El 
escritor uruguayo Eduardo Galeano, otro de los ponentes del Fórum, lo puso de 
manifiesto al plantear las propias antinomias que se dan nuestros días: hay un gasto 
militar excesivo y hambre en muchas regiones del globo. O las naciones que más armas 
fabrican y venden gozan al mismo tiempo de derecho de veto en el Consejo de 
Seguridad de las Naciones Unidas. ¿No es irracional, según este escritor, que los 
custodios de la paz hagan negocio con la guerra? Tampoco tienen un verdadero 
funcionamiento democrático las grandes instituciones internacionales que están 
constituidas, paradójicamente, por países democráticos. Y son otro atentado contra el 
sentido común los crímenes de las antiguas dictaduras latinoamericanas o la desigualdad 
entre los sexos. Sin embargo, el momento más bello de su exposición llegó cuando 
Galeano buscó una parábola que sirviera para dilucidar lo que entendía por sentido 
común. Los patos, dijo, cuando emprenden sus migraciones se van alternando para guiar 
a la bandada. Ninguno de ellos se considera mejor por liderar al grupo ni peor por ser 
liderado, lo que demuestra que no han perdido el sentido común. Esta es la solución, 
según nuestro autor. Bástenos con todo lo dicho, pues volveremos a retomar la figura 
del intelectual posteriormente. 
 
La importancia de la memoria 
Hemos querido concluir estas últimas líneas con un autor latinoamericano dado que 
fue su continente el que mayor papel jugó en el siguiente diálogo, La memoria 
compartida. La historia, la memoria, es fundamental tanto para la vida de los pueblos 
como para la de los seres humanos, pues otorga una importante sensación de 
permanencia frente a la mutación del entorno y permite consolidar valores sociales y 
políticos. 
 
El recuerdo del pasado es necesario para afirmar la propia identidad, tanto la del 
individuo como la del grupo. Uno y otro se definen también, claro está, por su voluntad 
en el presente y sus proyectos de porvenir; pero no pueden prescindir de ese primer 
recuerdo. Ahora bien, sin un sentimiento de identidad con uno mismo, nos sentimos 
amenazados en nuestro propio ser y paralizados. Esta exigencia de identidad es 
perfectamente legítima: el individuo necesita saber quién es y a qué grupo pertenece. 
Saber que se es católico, o del Berry, o campesino, o comunista aporta el 
reconocimiento de nuestra existencia; no somos anónimos, no corremos el riesgo de ser 
devorados por la nada. Si recibimos una revelación brutal sobre el pasado, que nos 
obliga a reinterpretar radicalmente la imagen que nos hacemos de nuestros íntimos y de 
nosotros mismos, lo que se ve alterado no es un compartimiento aislado de nuestro ser 
sino nuestra propia identidad. Los ataques no deseados a la memoria no son menos 
graves. ¿Quién no ha visto nunca a una persona afectada por la enfermedad de 
Alzheimer? Tras haber perdido gran parte de su memoria, ha perdido también su 
identidad.17 
 
Pero como ocurre con las personas también necesitan las naciones y las culturas de 
ese sueño de los justos que es el olvido, el cese, consciente o no, de un recuerdo 
lamentable. Del mismo modo en que los filósofos juegan con antítesis como <<ser>> y 
<<devenir>>, <<apariencia>> o <<realidad>>, todos experimentamos la urgencia de 
olvidar y recordar alternativamente, so pena de perder la estabilidad mental. Por otro 
lado, y llevando esta reflexión a una dimensión moral, conviene tener presentes los 
agravios sufridos antaño si uno quiere vengarlos hogaño, lo que puede poner en 
entredicho la bondad de atesorar los instantes perdidos. A veces es mejor dar carpetazo 
al pasado, siquiera para poder disfrutar mejor del presente.18 
                                                 
17 TODOROV, Memoria del mal, tentación del bien. Ediciones Península, Barcelona, 2002, p. 199. 
18 Ibid., p. 203, 
La historia empero ni es el cúmulo de todos los hechos idos ni se escribe de un modo 
unidireccional. Aunque con demasiada frecuencia calificamos como universal lo que no 
es más que el relato de la gestación y predominio de los pueblos occidentales, lo cierto 
es que también hay una historia de los pueblos colonizados, de los perseguidos y de los 
exiliados. No puede considerarse sino como la peor afrenta a la razón y a los buenos 
sentimientos el desconocimiento o la escasa difusión de las injusticias que tales pueblos 
sufrieron. En este sentido se conjuga una exigencia intelectual con un imperativo moral 
y una responsabilidad democrática: la historia no debe ser firmada por el vencedor; se 
ha de dar voz a los silenciados, máxime si se tiene en cuenta que la causa de sus 
suplicios no ha terminado ni se han logrado corregir las injusticias que los relegan a un 
anónimo papel. Tomar conciencia de la dimensión histórica en la que nos hallamos, y 
que en última instancia nos constituye como seres humanos, nos obliga a tener en 
cuenta, mejor dicho, a destacar la penosa situación de los que viven al margen del 
progreso. 
Anteriormente advertíamos de los peligros que entraña la conquista del 
conocimiento. El más grave de todos ellos tal vez sea el que nos brinda una engañosa 
sensación de seguridad y una imagen tergiversada de nosotros mismos. Pues, como dice 
Ortega, el hombre necesita de creencias: 
 
cuando no se trata de descansar, sino, por el contrario, de ser con máxima intensidad, 
por tanto, de crear, el hombre emerge y se levanta desde el elemento como líquido, 
fluctuante y abismático que es la duda. Esta, la duda, es el elemento creador y el estrato 
más profundo y sustancial del hombre. Porque éste ciertamente no comenzó, en cuanto 
hombre natural y no sobrenatural, por tener fe; e inclusive el cristianismo reconoce que 
el hombre, al dejar de ser sobrenatural y convertirse en el hombre histórico, lo primero 
que hizo fue perder la fe y estar en un mar de dudas. Admirable expresión que todos 
nuestros idiomas poseen, donde se conserva vívida la más vieja experiencia humana, la 
más esencial: aquella situación en que no hay un mundo solidificado de creencias que lo 
sostenga y le lleve y le oriente, sino un elemento líquido donde se siente perdido, se 
siente caer –estar en la duda es caer-, se siente náufrago. Pero esta sensación de 
naufragio es el gran estimulante del hombre. Al sentir que se sumerge reaccionan sus 
más profundas energías, sus brazos se agitan para ascender a la superficie. El náufrago 
se convierte en nadador. La situación negativa se convierte en positiva. Toda 
civilización ha nacido o ha renacido como un movimiento natatorio de salvación. Este 
combate secreto de cada hombre con sus íntimas dudas, allá en el recinto solitario de su 
alma, da un precipitado. Este precipitado es la nueva fe de que va a vivir la nueva 
época.19 
 
De ese naufragio nos libra la cultura y la misma historia que, por eso mismo, se 
revelan funcionales y auxiliares. No es otra la condición humana, en cualquier situación 
o momento; el naufragio, el desplazamiento. Aunque las guerras o los desastres 
naturales expulsen de sus hogares a pueblos enteros, aunque miles de inmigrantes 
arriesguen su vida para ganársela en cambio sobre suelos más ricos, también los que 
tuvimos la suerte de nacer en democracias prósperas y en armonía podemos participar 
de sus desdichas y somos en esencia lo mismo que ellos. El desplazamiento marca el 
destino del ser humano20. De ahí nuestra incansable búsqueda por un entorno habitable, 
por una seguridad política que a la larga nos proteja de las arbitrariedades de un poder 
absoluto o de la anarquía total, de ahí también nuestra necesidad de paz. Pues aunque 
cueste creer lo contrario, la historia es el largo y duro recorrido hacia esta última. 
 
 
La paz 
No es difícil refutar estas últimas palabras. Es demasiado fácil hallar ejemplos en la 
actualidad que demuestren lo contrario: en el momento en que se escriben estas páginas 
todavía ruge una guerra, un conflicto que tardará mucho en concluir. El fantasma del 
terrorismo no ha desaparecido completamente ni siquiera en nuestro país. No hay 
empero paradoja alguna ni buscamos, como filósofo Miguel de Unamuno, una lucha 
incesante por la verdad y la paz aunque devenga sanguinaria y atroz21, o no hemos 
sabido resistirnos a las pesadillas de las postmodernidad22. Pero, desde un punto de vista 
ético, es difícil mantener una posición que legitime o disculpe el uso de la fuerza (al 
menos sin atender previamente a otros recursos). Ni nadie en su sano juicio o con un 
mínimo sentido moral puede encontrar solaz alguno en el vil espectáculo de la guerra. 
                                                 
19 ORTEGA Y GASSET, Meditación de Europa (O.C: IX). Revista de Occidente, Madrid, 1965, pp. 251-
252. 
20 Preferimos los términos <<desplazar>>, <<desplazado>>  al de <<refugiado>>. Desde luego, el 
segundo designa a la persona que busca asilo en el extranjero por hallarse su país en plena convulsión 
política o militar. Aparentemente brinda una definición mucho mejor que los nuestros, los cuales en 
cambio connotan una idea de inadaptación al entorno foráneo más acorde con las circunstancias 
personales de quien pretende construir un hogar lejos de su hogar. 
21 UNAMUNO, Paz en la guerra. Editorial Cátedra, Madrid, 1999, pp. 509 y ss. 
22 LYOTARD, La condición postmoderna. Editorial Cátedra, Madrid, 2000, pp. 9-10. 
Más allá de las lindes del filosofar, incluso en el relato de la actualidad se ven 
indicios, francas esperanzas de que el ser humano siente la imperiosa necesidad de 
poner fin a toda posible hostilidad. No hace tantos meses la sociedad civil ucraniana se 
rebeló contra los resultados de unas elecciones generales fraudulentas, exigiendo y 
logrando la repetición de los comicios. Y la de todo el mundo clamó con voz de trueno 
contra el conflicto en Irak, o contra los atentados en Madrid, lo que condujo a la derrota 
del partido entonces gobernante en España, partidario de aquel conflicto por añadidura. 
Y ya en este país, el colectivo homosexual va a lograr su legítimo derecho al 
matrimonio, siempre desde la movilización festiva y pacífica.23 
La democracia, cuya sólida base la constituye la asunción de los derechos humanos y 
de las libertades públicas, se impone lenta pero firmemente incluso en los países donde 
el peso ideológico de la religión no ha desaparecido del todo, un primer paso para su 
futura restricción24. Y aunque a lo largo del todo el Fórum se exigió una reforma 
sustancial de las instituciones internacionales, tal reforma pasaba por una mayor 
democratización de las mismas. Es decir, una forma verdaderamente adulta de afrontar 
y resolver los problemas. Un autor de nuestro tiempo, Francis Fukuyama, siguiendo una 
reflexión afín, no duda en afirmar que con la democracia liberal y la economía de 
mercado hemos alcanzado –a pesar de sus deficiencias- el final de la historia, la 
imposibilidad de pensar un estilo de vida distinto del que gozan los países occidentales. 
Su mejor argumento tiene, tomando el calificativo en su más amplia acepción, un origen 
psicológico. 
 
El deseo y la razón se bastan juntos para explicar el proceso de industrialización y, de 
modo más general, una gran parte de la vida económica. Pero no pueden explicar la 
lucha por la democracia liberal, que en fin de cuentas se deriva del thymos, la parte del 
alma que reclama reconocimiento. Los cambios sociales que acompañan a la 
industrialización avanzada, en particular la educación universal, parecen liberar cierta 
exigencia de reconocimiento que no existe entre gente más pobre y menos educada. A 
                                                 
23 No olvidamos la tristemente célebre violencia de género. Desde luego, puede considerarse como una 
buena refutación a nuestras tesis. Y debemos confesar que no hemos sabido dar cumplida respuesta a la 
misma. Seguramente el camino hacia el pleno reconocimiento de los derechos y de las libertades es más 
arduo y tortuoso de lo que a primera pudiera parecer. Sin embargo, cuando un profundo y sincero deseo 
de paz arraigue en todos los corazones tal vez entonces se ponga fin a esa lacra.  
24 El nacimiento de la democracia suele ser múltiple. Coadyuvan a su génesis los factores físicos como la 
voluntad general, la consolidación de la clase media, la libertad de prensa, etc., pero también los 
espirituales, como la emancipación de las creencias religiosas, o al menos, su limitación a la hora de 
acceder al espacio público. Gott ist tot, nos recordaba Nietzsche; y es ciertamente el fin de toda autoridad 
trascendente lo que mejor permite a los seres humanos sacar el máximo partido a sus potencialidades.  
medida que mejora el nivel de vida, que la población se vuelve más educada y 
cosmopolita y que la sociedad en su conjunto alcanza una mayor igualdad de 
condiciones, la gente empieza a reclamar no simplemente mayor riqueza, sin también el 
reconocimiento de su valía. Si los seres humanos no fuesen otra cosa que deseo y razón, 
se contentarían con vivir en Estados autoritarios de economía de mercado, como la 
España de Franco, Corea del Sur o Brasil bajo el gobierno militar. Pero poseen también 
un orgullo <<thymotico>> de su propia valía, y esto les lleva a pedir gobiernos 
democráticos que los traten como a adultos y no como a niños. El comunismo ha sido 
superado por la democracia liberal, en nuestro tiempo, porque se ha caído en la cuenta 
de que aquél proporciona una forma gravemente deficiente de reconocimiento.25 
 
Desde luego, el libro del autor estadounidense adolece, a pesar de lo espectacular de 
sus conclusiones, de insoslayables inconvenientes. No nos detendremos en los mismos 
pues compartimos la idea básica que lo inspira, al menos en su aspecto más político. El 
régimen democrático es, sin duda, el mejor de los mundos posibles. Y no sólo porque el 
número de los beneficios que genera compense los perjuicios que pueda acarrear, sino 
por ser el único sistema político y social que logra mantener al mal allende sus propias 
fronteras. Pues hay un mal en política, un cáncer que constantemente amenaza la vida 
de los hombres y de los pueblos, la concordia y la armonía, y no es otro que la 
violencia. Tradicionalmente, el poder se ha visto consolidado por el recurso 
indiscriminado de la fuerza. Los regímenes totalitarios de la pasada centuria han sido, 
de un modo u otro, violentos, incluso en sus aspectos más teóricos y formales. La 
historia, en fin, nos demuestra que los pueblos han visto asegurada su existencia o 
incrementado su poderío vi et armis. 
Con la democracia se impone un punto final. Al instaurar el reconocimiento de los 
derechos humanos, que pueden reducirse, si se nos permite recurrir a una máxima 
sumaria, a la idea de que nadie merece morir26, y dotar a las personas de los medios para 
lograr su propia realización, ya como individuos ya como colectivos (la defensa de las 
libertades públicas), el recurso de la fuerza bruta aparece no tan sólo como un obstáculo 
para el natural desarrollo de la sociedad que apuesta por una alternativa democrática, 
sino como un anacronismo, el mal recuerdo de un pasado lamentable. Al imponer el 
diálogo y el respeto mutuo como condición indispensable para la convivencia y la paz, 
                                                 
25 FUKUYAMA, El fin de la Historia y el último hombre. Editorial Planeta, Barcelona, 1992, pp. 19-20. 
Toda la tercera parte del libro es un análisis y exposición de esa instancia anímica.  
26 La defensa de la propiedad intelectual garantiza que todo autor pueda vivir de su trabajo. Atentar contra 
la misma pone en peligro, valga la tajante afirmación, la existencia de aquél. 
la democracia acierta a dotarse de una bondad sustantiva, que puede traducirse 
fácilmente, para todo el que profese sincera fe democrática, en un exceso de cordialidad 
que conduzca a ser benevolente incluso con el peor de los malévolos. No sería conforme 
a derecho torturar al torturador, lo que por cierto no deja de ser un molesto 
inconveniente (al menos para los que no se consideran demócratas de corazón). 
A pesar de su efectiva consolidación la democracia no deja por eso mismo de ser una 
utopía. No es que se trate de una falaz quimera o un eufemismo que oculte una realidad 
opuesta, sino que asume la naturaleza del cambio y afronta con ilusión lo incierto del 
porvenir. No cabe en su seno pesimismo alguno. Pero al no poner bajo sospecha a la 
diferencia, al no considerar a la libertad como un alarde subversivo, al no ver en el 
derecho a la vida un costoso privilegio, sólo la pacífica coexistencia de sus ciudadanos 
es lo único que puede garantizar su correcto funcionamiento. Concluyamos retomando 
de nuevo la idea del intelectual que dejábamos apuntada más atrás. Pues en la medida en 
que éste sepa encarnar el verdadero espíritu de su época, como así lo entendía Lukács27, 
sentirá como ineludible vocación la defensa de la vida y de los valores democráticos. 
Trasmudado en un ingeniero social, en un perito sagaz empecinado en promover y 
difundir las ventajas del Estado de Derecho, pondrá al servicio de su causa todos los 
recursos que el caudal de su ingenio le brinda.28 
 
Europa 
Con esto llegamos al último de los diálogos: El papel de Europa en el mundo. A 
través de lo que allí se dijo vamos a establecer un poco más las diferencias que nos 
separan de Fukuyama, quien puede ver en los Estados Unidos el estadio final de la 
Historia. Para nosotros, ese lugar le corresponde a Europa, y así lo entendemos dada la 
circunstancia histórica de nuestro propio país. Contra toda la literatura vertida al 
respecto, y los largos prejuicios por ella generados, lo cierto es que la naturaleza y 
finalidad de la Europa de nuestros días no son inseparables de las de la España actual. 
Ambas nacen de una quiebra material y moral sin precedentes: las dos contiendas 
mundiales y la guerra civil, sólo superada por un decidido esfuerzo de sincera 
                                                 
27 LUKÁCS, El asalto a la razón. Ediciones Grijalbo, Barcelona, 1976, p. 81. 
28 Los abusos que el desarrollo de la ciencia comporta y a los que nos referíamos anteriormente pueden 
ser subsanados, dicho sea marginalmente, por el compromiso democrático de la comunidad científica. Es 
decir, por la convicción de que las conquistas intelectuales en cualquier campo han de redundar en 
beneficio de la Humanidad en general. Esta vocación no fue nunca ajena a los grandes científicos de todas 
las épocas ni es incompatible con la universalización de la información propia de nuestra época.  
reconciliación. En tiempos pasados la coyuntura –y posterior comparación- de una 
afectaba dramáticamente a la otra. Julián Marías lo describe de este modo: 
 
Desde la irrupción en la historia de la generación del 98 se produce una situación en 
cierto modo paradójica respecto a la relación con Europa. Intentemos precisar de qué se 
trata. Es cierto que se había producido un desnivel, aproximadamente de una 
generación, y que databa de la invasión francesa y la guerra de la Independencia; en ese 
momento suceden dos hechos de enorme importancia y que se combinan para producir 
un efecto mayor: el comienzo de un periodo de aislamiento provocado por la lucha 
misma y la anormalidad política del reinado de Fernando VII, de un lado; del otro, la 
discordia, la existencia, por primera vez en toda nuestra historia, de lo que se ha 
llamado, casi siempre con impropiedad, <<las dos Españas>>.29 
 
Un destino similar sufrió la propia Europa, desgarrada por la lucha entre el 
totalitarismo y la democracia; uno por tratar de ponerla en un puño y la otra por 
desembarazarse del mismo. El exterminio judío nace, entre otros motivos, de una 
determinada concepción de lo que ha de ser la verdadera naturaleza del continente. Pero 
como vimos anteriormente, cuando nos ocupábamos de la democracia, también la 
realidad española y europea hunde en sus raíces en una ingenua fe en el porvenir. Esto 
ya lo supo ver el propio Ortega y Gasset, defensor adelantado del europeísmo. Uno de 
sus comentadores afirma: 
 
Con su intuición de los precedentes históricos, Ortega busca el germen de la unidad 
europea en el pasado, especialmente en las fuerzas que produjeron la formación de las 
diversas naciones. Recordemos que la nación se basa realmente en el entusiasmo: es una 
invitación a los hombres para que se unan en una empresa común: la organización 
superior de la vida, la conquista, la colonización o la protección contra pueblos 
extranjeros. El principio unificador es la voluntad del hombre de adherirse a un ejemplo 
de superioridad. Castilla triunfó en España por la superioridad de su disciplina, de su 
visión y su voluntad, en suma, por tener un plan más firme para el futuro. La nación es 
en su esencia un proyecto que un grupo de hombres ofrece a otro. No es una entidad 
estática sino un movimiento hacia algún fin étnico e ideológico. Ortega observa 
ingeniosamente que no es el pasado lo que une a los hombres; que los hombres no 
                                                 
29 MARÍAS, España ante la historia y ante sí misma (1898-1936). Círculo de Lectores, Barcelona, 1996, 
p. 37. 
luchan por la conservación de un pasado común sino con la esperanza de un futuro 
común también.30 
 
A esta intuición genial acompañan no pocas consideraciones novedosas. En una de 
sus obras más celebradas, La rebelión de las masas, Ortega viene a afirmar que la 
aparente heterogeneidad de las naciones y culturas europeas tiene su origen y mejor 
defensa en un único espacio común: el mismo continente. El cristianismo primitivo 
engendró las distintas sectas; el recuerdo del Imperio romano inspiro las formas 
estatales modernas, el auge de las letras y las ciencias, en fin, configuró los distintos 
estilos nacionales31. La comprensión de la realidad de ese nuestro espacio común pasa 
por entenderlo como una unidad. Movido empero por temores coyunturales, ante el 
ascenso de los movimientos multitudinarios que tanto daño hicieron a la vida pública de 
su época, nuestro autor compara la unidad europea con el nuevo tipo humano del 
momento (a quien califica de hombre-masa) y que amenaza con disolver la riqueza 
plural de Occidente. Ortega era consciente, sin embargo, que ya en sus tiempos -como 
también hoy- la autoridad y poder europeos quedaban en entredicho. 
 
Por vez primera, al tropezar el europeo en sus proyectos económicos, políticos, 
intelectuales, con los límites de su nación, siente que aquellos –es decir, sus 
posibilidades de vida, su estilo vital- son inconmensurables con el tamaño del cuerpo 
colectivo en que está encerrado. Y entonces ha descubierto que ser inglés, alemán o 
francés es ser provinciano. Se ha encontrado, pues, con que es <<menos>> que antes, 
porque antes el inglés, el francés y el alemán creían, cada cual por sí, que eran el 
universo. Este es, me parece, el auténtico origen de esa impresión de decadencia que 
aqueja al europeo. Por tanto, un origen puramente íntimo y paradójico, ya que la 
presunción de haber menguado nace precisamente de que ha crecido su capacidad y 
tropieza con una organización antigua, dentro de la cual ya no cabe.32 
 
                                                 
30 RALEY, Ortega y Gasset, filósofo de la unidad europea. Revista de Occidente, Madrid, 1977, p. 181. 
Conviene advertir, aunque sea dar un cuarto al pregonero, que está en ciernes en nuestro contexto político 
un proyecto de construcción nacional que pretende integrar en uno distintos territorios con visiones de 
futuro dispares. Aunque por ello Ortega pronosticaría su fracaso, nosotros afirmamos, más modestamente, 
que en tal disparidad se halla su verdadera piedra de toque.   
31 ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (O.C: IV). Revista de Occidente, Madrid, 1966, p. 
117. 
32 Op. cit., p. 248. 
Esta sensación perdura hoy aunque por motivos distintos pero no desfavorables en 
absoluto. Pues se dan en el seno de la Unión Europea tendencias e, incluso, ideologías 
que se han dado en llamar euroescépticas, cuya misión parece ser la impenitente puesta 
en entredicho de los verdaderos alcances y posibilidades de esta nueva entidad política, 
cuando no la abierta oposición a su futura consolidación. Desconocemos si existe algo 
así como un angloescepticismo, que tanto bien haría por otro lado a los destinos del 
mundo, o, en Latinoamérica, un hispanoescepticismo33. En cualquier caso, esa duda ante 
la naturaleza y finalidades de nuestro actual sistema redundará en beneficio del mismo, 
en la medida en que, por lo menos, plantee interrogantes o incluso obstáculos que 
deberemos salvar. Y a todo ello se ha de sumar el peso del pasado, que es insoslayable, 
y que sólo llega a superarse, según nuestro autor, cuando se ha asumido radicalmente. 
Historia y vida aparecen dolorosamente unidas y se complican entre sí; en la medida en 
que el progreso material y político aumenta, en mayor peligro está. De ahí la 
importancia –y esto es lo decisivamente relevante- de acumular la acumular toda 
experiencia pasada, que impida de un modo irreversible volver a un estado original. El 
saber histórico se constituye en una ciencia en el más riguroso de los sentidos, en una 
disciplina que, si bien no logra ofrecer una respuesta definitiva a los interrogantes que la 
vida misma, la de cada cual, va planteando en el correr del tiempo, puede evitar en 
cambio que se repitan los errores pretéritos.34 
Sin embargo, una importante contradicción planea en las tesis del filósofo español. 
Pues en la medida que la vida siempre es diferente y, en cierto modo, azarosa, la 
relación de las desventuras pasadas poca ayuda le puede brindar. Más bien al contrario, 
la historia se revela una carga inútil, una mera fábula con escasas aplicaciones prácticas. 
Pero Ortega afirma, y nosotros con él, que el vivir siempre es nuevo y diferente, por lo 
que la memoria, que no es más que el testimonio de lo sucedido, es incapaz de atender 
correctamente a lo que acontece; en su seno residen las glorias pasadas pero también los 
errores y las derrotas. Y tal vez en eso radique su importancia. El conocimiento 
histórico puede convertir los proyectos otrora abortados en las metas futuras, 
                                                 
33 Es imposible hallar este último. Más bien somos los europeos quienes podemos aprender de la sana 
mentalidad hispanoamericana, que sin llegar a acabar con sus fronteras –como lo hemos hecho nosotros- 
y careciendo de una moneda común, han logrado empero trascender la estrechez de miras que atenaza a 
los que vivimos en la otra ribera del charco. Así, un argentino o un colombiano se sienten, a la vez, 
latinoamericanos; pero es muy difícil, sino imposible, dar con un español o con un inglés que se tenga a sí 
mismo por europeo también. 
34 Op. cit., pp. 203-204. 
encaminando de este modo la existencia de las personas y los pueblos hacia metas que 
en el pasado, por uno u otro motivo, quedaron irrealizables. 
Con tales propósitos nació la Unión Europea y con tales desafíos se fortalecerá o 
desaparecerá. Un espíritu afín animó el último de los diálogos que estamos 
describiendo, el cual pedía para nuestra política común una vocación multilateral que, 
contrastando con las acciones unilaterales de los Estados Unidos (aunque alguno de los 
asistentes al acto apostó por una fiel colaboración con ese país), haga prevalecer la 
legislación internacional y el respeto a los derechos humanos sobre el uso de la fuerza. 
En este sentido, bien podemos celebrar como todo un acontecimiento histórico la futura 
promulgación de la Constitución Europea. Dejando a un lado los posibles progresos que 
en materia política y social puede suponer, no dudamos sin embargo en considerarla una 
singularidad, un hecho que marca un antes y un después en las relaciones entre los 
pueblos. Pues, en primer lugar, y siguiendo a Ortega, nace de un proyecto común. Al 
mismo tiempo, reconoce la especificidad cultural de los pueblos que la integran. En 
último, y esto es lo verdaderamente inaudito, promueve una unidad que no se ha 
conquistado a través de la guerra. El sueño de una Europa unida fue común a Octavio 
Augusto, Carlos I de España y V de Alemania, Napoleón o Hitler, quienes no pensaron 
en la misma sino regida bajo un único puño; la historia pone de manifiesto cuanta 
sangre costó tal pretensión. 
Pero hoy nace una instancia política que deriva del consenso democrático y de un 
porvenir del que participa toda nación integrante en la misma, aunque su desarrollo dista 
mucho de ser fácil. En efecto, falta lo fundamental, y es que todo ciudadano y ciudadana 
de la Unión tome verdadera conciencia del paso que se está aprestando. Para ello 
pueden bastar los argumentos políticos que hemos ido aduciendo y que se concretan en 
el pleno reconocimiento que hace la Comunidad Europea de las particularidades que la 
integran. Y aunque se objeté a los mismos razones emotivas, como puede ser el 
patriotismo, el lógico amor hacia la tierra propia, no es menos cierto que los 
sentimientos humanos son, como la misma naturaleza de nuestra especie, evolutivos, 
pueden mejorarse si se complementan entre sí. El afecto hacia el propio país no ha de 
ser incompatible con la adhesión a una confederación en la que se halle integrada aquél. 
Si todo esto no basta, tal vez sirva para ello una esperanza, poco más que un sueño, que 
anima empero todas nuestras palabras. 
 
A modo de conclusión 
Es la nuestra una época póstuma: consecuencia manifiesta, inherente al discurso que 
pretende finiquitar la totalidad. Uno de los rasgos más característicos de nuestros 
tiempos es la absoluta falta de curiosidad; desde luego, el sustantivo tiene un carácter 
peyorativo que conviene tener en cuenta. Por otro lado, se atribuye con demasiada 
ligereza el monopolio de la misma a la niñez o la juventud, edades díscolas en 
definitiva. La plenitud que acompaña a l’âge de raison nos exonera de la irritante 
comezón que sentíamos ante las novedades. El derrumbamiento o, por mejor decir, la 
aparente descalificación que hoy sufre la tradición, el peso del pasado, sólo sirve para 
poner bajo sospecha toda posible originalidad. En nuestros propios hábitos de consumo 
prima lo viejo, lo reiterado, pero, eso sí, con prestaciones raras; por lo que tenemos 
teléfonos con los que se puede escribir, televisiones con pasatiempos incorporados o 
extraños híbridos entre el surtido de los bienes muebles. 
Otro tanto cabe decir de la experiencia mundana. La expansión de las nuevas 
tecnologías, el auge de la información, reducen el mundo a su perfecta disponibilidad, 
disolviendo el halo de misterio con que venía envuelto hasta hoy, lo que conduce a la 
complacencia inútil y a cierta galbana espiritual. De este modo la indolencia a la hora de 
pensar mundos distintos del que vivimos nos conduce con excesiva tranquilidad a 
reivindicar como único posible aquél que nos vio nacer: nos sentimos incapaces de 
imaginarnos a nosotros mismos sin el amparo de la democracia o de los derechos 
humanos. Lo que en última instancia no hace sino justificar las premisas del ya extenso 
discurso que vamos finalizando. Pero es difícil plantear una teleología sin incurrir en los 
excesos del visionario. Pensar que la historia tenga un final supone rechazar 
tajantemente la característica esencial del discurrir histórico, que no es otra que el 
cambio, el mero devenir. No tenemos serios motivos para creer que nuestro sistema 
político, nuestro código ético e, incluso, nuestra peculiar forma de entender y gozar de 
la existencia se hayan de mantener inmutables por los siglos de los siglos. La 
experiencia pasada nos demuestra que nuestros antecesores, los que antes hollaron la 
tierra, en demasiadas ocasiones llegaron a contemplar el fin de su estilo de vida, la caída 
de sus estructuras políticas o la trabucación de sus cánones morales, sin que 
previamente llegara a pasar por su cabeza tal posibilidad. 
No deja de ser curioso advertir como las ideas de fuero, cristiandad o jerarquía han 
desaparecido para dejar su lugar a las de derecho, aconfesionalismo o pluralidad. 
Conviene tener en cuenta que aquellas primeras tan sólo perdieron su vigencia, su 
fiabilidad, pero no –como afirmarían los lógicos- su valor de verdad. Buena prueba de 
ello es que bajo su influjo los hombres lograban dotar de un sentido a su existencia. La 
evolución de la sociedad implicó un cambio sustancial en el significado de tales 
nociones, facilitando su posterior substitución por otras, más acordes con las exigencias 
de los tiempos y las nuevas necesidades humanas. Lo que por cierto no fue fácil; unas 
páginas más atrás aludíamos a la difícil consolidación de la ciencia moderna. Y fue 
ardua esa tarea pues los hombres que debían recoger los resultados y conclusiones que 
brindaba, con mayor ahínco empero se obstinaban en aferrarse a sus viejas creencias. 
Quien cree que la Tierra es el centro del universo no puede admitir que ésta gire en 
torno al Sol. Si alguien está convencido de que el ser humano se hizo a imagen y 
semejanza de Dios no puede tolerar la idea de que derive de un simple primate. Del 
mismo modo, quien se halla en posesión de la verdad absoluta, cuya manifiesta 
exigencia es la obediencia ciega, condena por irracional un sistema en el que las 
verdades son múltiples y dependen de la necesidad del consenso. Sin embargo, los que 
así pensaban y sentían llegaron a ver la hora aciaga en que -things fall apart- todo su 
mundo se derrumbaba. 
Por otro lado, y de nuevo tras echar una ojeada a la lección de la historia, no es 
precipitado afirmar que la guerra y la violencia han sido una constante a lo largo de las 
épocas pasadas. Dijimos anteriormente que, desde mediados del siglo anterior, Europa 
se constituyó en una unidad a través del pacto político y de la expansión económica. 
Cuando la democracia y el bienestar van de la mano, nada aleja de un modo tan eficaz 
toda posible beligerancia. Así, del mismo modo que los españoles logramos desterrar 
del reino de nuestros temores al fantasma de la guerra civil, hizo lo mismo la Unión y, 
en un futuro tal vez cercano, lo hagan también todos los pueblos de la Tierra. Pues la 
paz, como la armonía del hogar, sólo se valora realmente en cuanto se ha perdido, 
aunque con gran ahínco los seres humanos nos aferremos a ella. Pocos son los que 
prefieren cualquier otra cosa antes que la convivencia pacífica, la solidaridad o la 
justicia. Sin embargo, defender o creer en tan nobles ideas sin un proyecto práctico y 
realista que permita su materialización deja a aquéllas, en rigor, en el nebuloso mundo 
de las buenas intenciones o de una filantropía mal entendida.  
Por desgracia no sólo constituyen nuestro fueron interno las formas de pensar, las 
emociones o los propios recuerdos, sino que también lo modelan las exigencias de la 
actualidad, las tendencias pasajeras y los gustos efímeros. Otro tanto cabe decir de 
nuestros criterios morales, los cuales se van sucediendo, se sustituyen unos por otros 
menos por la sana motivación que puedan inspirar que por el fragor de la vida actual. La 
defensa del sistema democrático pretende no tanto salvaguardar un determinado 
gobierno o espíritu social como garantizar la preponderancia de una mentalidad y, por 
ende, de un modo de vida. Como somos algo más que un cuerpo o una función 
biológica, el fin de nuestro actual estatuto jurídico supondría –para todo el que 
comprenda su capital importancia- la desaparición de nuestra escala de valores e, 
incluso, de los beneficios que nos otorga el mundo actual. 
No basta con la mera asunción de los ideales democráticos; la validez de una 
creencia se basa en la capacidad que tiene para incidir de un modo u otro sobre la 
acción. De igual modo, aquel que defendiera la no-violencia o la equidad pero que 
careciese al mismo tiempo de un plan racional, de una forma inteligente y eficaz de 
ponerlas en práctica, no iría más lejos de lo que van quienes creen en la Navidad o en 
los cuentos de hadas. Sus principios son buenos y nobles, y honran indudablemente a 
quien los posee, pero cuya realización es de todo punto imposible pues no llega a 
brindar los medios para que ésta tuviera lugar. Del mismo modo que en la aventura 
cotidiana precisamos de métodos y herramientas para alcanzar nuestros fines, también 
en nuestra vida pública nos es menester de reglas y recursos para proteger o mejorar el 
mundo que nos ha tocado vivir. Y han de sernos útiles y eficientes para alcanzar el 
propósito con el que les dimos fin. En la medida en que la Unidad Europea nació del 
vivo deseo de paz, en la medida en que los países que la integran se unen y ordenan –
como las estrellas de su bandera- a través del diálogo y el consenso, será el mejor 
ejemplo de avenencia y reconciliación que podamos ofrecer al mundo. Si eso no 
convierte a Europa en el final de la historia si es, al menos, un buen principio. 
 
